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hors les murs,

mais plusidans la‘rue

Le projet Why ne fait pas que poser des questions.a la société indienne qui

scolarise les enfants des castes les plus défavorisées. Au milieu des quartiers‘}é'?-i o

plus pauvres, dans des parcs ou des endroits abandonnés, les classes

s'organisent et les cours sent donnés, sans beaucoup de moyens

mais avec beaucoup de courage et de conviction.

iri Nagar, au sud de Delhi, un

quartier  excentré  parmi

d’autres dans cette métro

de 13 millions d'habitants. La

mousson se fait attendre et
pése sur oe mois de juillet. Dans un petit parc;
cing & six groupes d'écoliers et leurs maitres,
AS$S SUT UNE couverture pour se protéger de
la terre batue, suivent une legon d'anglais.
Pas de rable, pas de chaise, mais une atten-

d"Anuradha Bakhshi, quinquagénaire au ca-
ractére bien trempé, fille d'une figure de la di-
plomatie indienne, elle-méme ex-interpréte
de frangais d'Indira ¢t Rajiv Gandhi, croise
celui de Manw, l'infirme rejeté par sa famille,
victime dans la rue des mogqueries et des jets
de pierres. Occupée 3 distribuer des biscuits
nutritifs aux enfants souffrant notoirement
de malnutrition, Anuradha est rouchée par
le sort de Manu, espéce de chien galeux exer-

Anuradha est toucheée par le sort de Manuw. Effe Ini trouve un toit et deux repas

par jour. Dans le quartier, la nouvelle fait sensation. Las jours gui suivent,

d'avtres parents Iul aménent leurs enfants handicapés.

~ tion palpable dans cerre école hors les murs,
i :5'-5.“.D¢|:-m3mm lr:PmJ:tWh}'mi:nc un come-
Bat social ex éducanf: dans une sociéeé in-
‘diennie érroitement hiérarchisée, il s efforce
dcdnmmrkbagag:uﬂmd minimal aux en-
“fants des familles pauvres quand le systéme
=ﬂ’i:é[a&i§ﬁumnz pubhcé::huuei le faire,
une improbiable rencontre dans
funcmcmﬂﬁm_. sur Je trotoir des grandes villes,
:lﬁpﬂpulauommtdmmmém Le destin

rant dans Giri Nagar. Elle lui trouve un roit
et deux repas par jour. Dans le quartier, la
nouvelle fair sensation. Les jours qui suivent,
d'autres parents amenent leurs enfants han-
dicapés 4 Anuradha. Un don anonyme de
70000 roupies (1 253 euros) et une partie
de I'héritage familial permettent dacheter un
local et dassurer les premiers frais de fonc-
tionnement: le projer Why est lancé. 1l
coneerne aujourd hut 600 enfants, entassés

dans de minuscules salles ou dans les parcs
publics. Il a di vaincre des monvagnes de pré-
jugds pour §'érablir. Aujourd hui encore, il fait
face aux multiples pesanteurs et 2 la dureté de
la sociéed indienne.

L'école a ciel ouvert

A Giri Nagar, entre les bitiments habirés
par les classes moyennes indiennes, se sont
glissés trois bidonvilles de dimensions re-
fativement modestes : Bhagat Sing Camp,
Janta Jeevan Camp et Manay Kalyan Camp,
en tout 2000 habitants, Une partie, origi-
naire de Delhi, est issue des basses castes ou
des hors-castes. D'autres sont des déracinds
(Bihans, Népalais...) venus chercher du tra-
vail dans la grande ville. Ceux-la peuvent
APPArtenir aux Castes supéricures, mais se
retrouvent déclassés et aussi pauvres que les
autres, De brique ou de terre, les maisons
sont petives, sans fendore. Les familles s'y en-
tassent dans des piéces minuscules. Les en-
fants sont nombreux, Why leur offre du
soutien scolaire, notamment en anglais,

Dans un pays qui ne compte pas moins de
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Les Lohars, ces gitans de I'Inde

« Enseigne & mon fils. » Anuradha Bakhshi a lié connaissance avec les Lohars ce matin o0 un homme
grand et droit est entré dans son bureau avec un petit gargon. De cette rencontre est née I'ouver-
ture d'une classe dans le camp de 35 familles en bordure de Kalkaji Road, une route a quatre voies
encombrée de véhicules de tailles diverses mais tous fumant et klaxonnant, comme il est d'usage
en Inde. Le camp lohar: vu de I'extérieur, une théorie de tentes faites de toiles et baches grossie-
rement reliées entre elles. Toutes les apparences du bidonville le plus sordide. En Inde, plus
qu'ailleurs, la premiére impression est souvent fausse. Cette tribu originaire du Rajasthan court les
routes depuis 1568 et la bataille perdue de Chittor contre I'empereur Akbar, aprés avoir fait le vaeu
de ne revenir qu'aprés le retour sur le trone de la dynastie legitime. Les Lohars sont les Gitans de
I'lnde. Forgerons de tradition, ils continuent de travailler le métal. La pauvrete ne les a pas empeé-
chiés de préserver leurs coutumes et leur code
d’honneur. lls ne mendient pas, ne boivent
pas d'alcool, et leurs tentes sont remarqua-
blement tenues. Simplement, leur mode de vie
nomade n'est pas adapte a la civilisation ur-
baine, ce dont ils ne se soucient guére. C.B.

U T

Faute de
moyens, on fat
la classe dans
un parc public.

19 langues officielles, la maitnse de langlais
demeure la condition nécessaire 4 la pro-
motion sociale. Lenseignement, obligatcire
de 6 4 14 ans, se partage entre les &coles pu-
bliques, les government schools, e les écoles
privées, ou public school. La réputanion des
premidres est déplorable. Trés influencées par
le systtme éducatif anglais du débur du
XXsitcle, elles fondent leur enseignement
sur une discipline de fer ot les chiriments
corporels, quoique interdits, restent fré-
quents, et sur |'apprentissage par coeur, sans
souci de compréhension. Nombre d'enfants,
victimes de coups ou d’humiliations, refu-
sent d'y retourner. Un des facteurs qui ex-
pliquent que, en 2001, 40 % des enfants de
Delhi échappaient  ['obligation scolaire. Les
enseignants apparaissent peu motivés, Leur
abscntéisme, trés élevé, peur atteindre dix
jours par mois. Diés qu'ils en ont les moyens,
les parents des classes moyennes et supérieures
choisissent les public schoals, qui constituent
un marché fort lucrauf. Les government
sehoals sont réservées aux enfants des couches
défavonisées, « [ai voulu mettre Pa- o e @

Christian Banrapais



aillleurs

s0lidarités
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eee il mapremidre fille, coplique Anu-
radha, dans une éeole publigue. [ai fait rirve
tosit be mronde et me suis entendn dive: “Fais-
le si tu vew: queelle vate ses études!”s

A l'issue de la scolarité obligatoire, les en-
fants des écoles publiques peuvent lire 1'an-
glais, parfois comprendre ce qu'ils lisent, mais
sont bien incapables de le parler. Plus grave,
ils mont aucune confiance en eux, L'école
les a dévalorisés: bon nombre d'enseignants
sont convaincus que les enfants des couches

défavorisées constituent d' iméductibles cancres

a linverse de ce directeur, que « chague per-
sonne gui @ reg une bonne éducarion a un
devair exvers celul qui wia pas eu cette chance »,

Le projet démarre avee deux enseignants
et une quinzaine d'éléves, A l'inverse des
écoles publiques, il accueille en alternance les
filles le matin, et les gargons l'apris-midi. Au
programme, anglais bien siir, mais aussi hindi
et mathématiques. Les cours de soutien
concernent le primaire et le secondaire. Des
créches sont également misces en place ainsi
quune section pour enfants handicapés, Un

Pour [a fondatrice et cheville ouvriere du projet Why, « chague personne qui a

recu une bonne éducation a un devoir envers celui gqui n'a pas eu cette chance ».

auxquels tout projet éducarif reste inacces-
sible. Anuradha Bakhshi se souvient de ce di-
recteur d'école qui lui licha un trés omique
«slum peaple, ksen v, en anglo-indicn, « fes gens
des bidonvilles, de lovdires. De quoi faire rou-
gir de coltre encore aujourd hui la fondatrice
et cheville ouvngre du projet Why, qui pense,

« Ramassage
scolaira s
a Giri Nagar.

atelier d'initiation & l'informatique compléte
le disposirif. Trés vite, le bouche-i-oreille fair
enfler les effectifs : les classes doivent se faire
hors les murs, dans les parcs, Les difficuleés
commencent. Les gens du quartier se mon-
wrent méfiants. Dies imes bien intentionnées,
peu favorables i I'éducation des pauvres, ré-

Anuradha Bakhshi,
fondatrice de I'école,
et Utpal gamin des

bidonvilles.

= h T

pandent la rumeur que largent arrive par va-
lises entitres dans le projer et que seule une
infime partie lui est reversée, le reste faisant
I'abjer de dérournements. Les classes se font
nomades. Virdes d'un parc pivé Inoccupé au
pied d'un immeuble, elles se voient royale-
Ment proposer, par pure provocation, 'em-
placement d'un enclos i cochons. Le défi est
relevé. Les membres de l'association re-
troussent leurs manches et, aprés nettoyage,
une tente est dressée et les classes reprennent.
Pas pour longremps: les mémes autorieds
municipales savisent de I'urgence d'amé-
nager le parc pour le bien public! Le pro-
jet d'élever socialement les défavorisés dé-
range fortement une culture marquée en
profondeur par lorganisation des castes por-
tée par la religion hindoue. ..

Pensé i l'ongine comme une division pro-
fessionnelle de la sociéré destinée i la trans-
mission des techniques et & la garantie de
la pérennité des métiers, le systéme des castes
a poussé i 'extréme |a hiérarchisation. Théo-

Christian E:lmcpam:. :
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riquemnent aboli 3 lindépendance, il conti-
nue 3 marquer en profondeur les relations
humaines. Surtout, il est responsable de la
notion de « suffering », cette capacité i su-
bir qui habite les castes inférieures et les hors-
castes : leur vie actuelle est prédérerminde

Bidonwville de Manaw
Kalyan Camp.

par leur vie antérieure. Leurs actions vont
déterminer leur statut dans leur vie future.
Paralltlement, les castes privilégides ne se
sentent en aucune fagon responsables du sore

des laissés-pour-compte. Un ordre des choses
que le projet Why remet en question.

Défendre la place des filles
Personne aujourd'hui ne critique ouver-
tement lidée d'assurer un soutien scolaire
auprés des enfants de familles pauvres.
Mieux, les relations ont changé entre les in-
tervenants. Au sein du projet, on se sou-
cic aussi peu de la caste des uns et des autres
que de leur appartenance religieuse. Hin-
dous, sikhs et musulmans se coroient sans
I'ombre d'un probleéme, Léquilibre est fra-
gile, i un moment ol les partis hindouistes
jettent de lhuile sur le feu et oi, & chaque
instant, les tensions communautaristes peu-
vent basculer dans le drame. Cet équilibre
n'allait pas de soi au départ du projet. Ainsi
les repas de mids, pris en commun, sone ser-

La démocratie et ses limites

Pﬁl{iﬁiﬂl‘l

vis & tour de role par les enseignants. Par-
fois certains manquaient d'appétic ou se
trouvaient mystérieusement malades quand
un hors-caste ou un musulman servait. Ce
n'est plus le cas. Quelle que soit leur ap-
partenance, les uns e les autres se recoivent
pour les féres familiales et les anniversaires.

Ce bouleversement de valeurs dominantes
de la sociéeé indienne ne concerne pas que
bes castes et les différences religicuses. Le pro-
jet concourt également A reconsidérer le sta-
tut de la femme indienne, nettement infé-
rieur & celui de I'homme. Le plus souvent,
la naissance d'une fille ne déclenche pas des
cris de joie, loin de 1. Encore scolarisée, elle
assure sa part des tiches ménagéres. Elle
quitte 'école beaucoup plus tot, 4 12, voire
4 8 ans. Elle se voit fréquemment maride i
I'dge de 13 ou 14 ans, alors que la loi nau-
torise le manage qua parcr de 15 ans, Elle
est considérde comme inwirde dans sa famille
parentale, sa vraie famille érant celle de son
mari oit elle assure les tiches mé-  eowe

o La plus grande demaocratia du
monde. » Cette affirmation
gu'aiment & employer les Indiens
est 4 1a fois vraie et fausse. Vraie
car I'inde et son milliard
d'habitants sa sont dotés d'une
Constitution démocratique dés
Iindependance, en 1947, et de
mesures de discrimination
positive envers les plus pauvres,
les castes étant, officiellement,
abolies,. Faussa car ces
dispositifs restent bien
théoriques, tant le fossé est
large entre la dizaine de grandes
villes en plein boom économigue
at les campagnes ol 56
concentrent plus de 60% de la
population. En tamoigne le
rdsultat surprise das élactions
davril-mai 2004, ou le Porti du
Congrés a écrasé la coalition de
droite au pouvoir, qui était
donnéea gagnante. La régularité
du vote n'a pas étd mise en
cause, ce qui est déja un gage
de santé démaocratique. C.B.



allleurs

solidarités
eee naglres sous le contrdle de sa belle-

mére. [Dés sa naissance, ses parents pensent
a la dot qu'il faudra constituer ct s'endet-
tent parfois lourdement pour cela. Plus grave:
avec le développement de I'échographie se
sont développées des cliniques spécialisées
dans I"avertement, celui-ci colitant roujours
moins cher, pour les familles pauvres, que
la constitution de la dot. Anuradha Bakh-
shi se souvient: « Quand nows avons décidé de
demander un pew dargent chague mois anx
familles, d'un sewl coup, nous avons eu beav-
coup moins de filles. » Aujourd hui, I'équilibre
est rétabli, et méme au-dela: les filles consti-
went quelque deux ners de la population to-
tale du projet, y compris chez les grands des
premiéres années de college.

Cetre victoire sur les pesanteurs culturelles
naurait certainement pas eu lieu si l'ethica-
cité des cours de soutien n'avair pas éré dé-
montrée, Cerre efficacité est facile 3 mesu-
rer dans un systéme scolaire o les ééves sont
invirés i passer des examens tous les deux
mois. O, il est apparu que les jeunes bé-
néficiant du projet Why obtenaient des ré-
sultars bien plus probants que les autres. Au-
deld, cette écale, peut-étre parce que ,
justement, elle mangque de murs, exerce une
forte influence sur son quartier,

Un recrutement local

Face aux difficultés d'implantation et aux
ragots colportés sur un projet dérangeant,
face aussi 2 la misére des habitants, Anuradha
Bakhshi a wrés vite privilégié le recrutement
local pour éroffer son équipe, Enseignants
ou membres de I'équipe administrative ou
d'entretien, la cinquantaine de salariés ha-
bite Girl Nagar ou ses environs immédiats.
On retrouve dans la composition de I'équipe
une propension a privilégier les éléments
féminins. Ainsi les jcunes Rani et Shamika,
guére plus de 40 ansa elles dewx, assurent les
responsabilités administratives. A 19 ans, Vi-
nita, a peine sortie de I'adolescence, est de-
venue leur adjointe. « Y y a dewe ans et dem,
Jje suis verue an projet Why pour perfection-
ner mon anglais. Anye mam [NDLR: Anu-
radha] meia proposé densesgmer langlass, Uhind,
les mathématiques, [ tais impressionnde, mais
je vowlais prouver que je pouvais saisir ma
chance, [ ai été prof pendant un an et demi,
Elle ma die: “Tu enseignes bien. Si tu veus,
Jje te donne des respansabilités. = OK, madame,
5i vons me donnez [opportunité, je la saisis.” »
Aujourd’hui, Vinita s'occupe de I'adminis-
tration des classes d'Okhla, dans le bidon-
ville de Janta Jivan Camp, le plus difficile,

Elle assume: « Je veoe étre reconnue pover 'ef-

freacité de mon travail et ma capacité & arder

les ausres. » Depuis deux mois, Vinita fait face
au jour le jour & une masse de problémes et
de conflits 3 désamorcer, et S'estime triss chan-
ceuse de pouveir le faire. Ces responsabili-

Les conseils d’hygiéne, de nutrition, d'éducation sont d'autant plus efficace:

enseignants, mais les avantages paraissent
bien supérieurs aux inconvénients.

Cere solide implantation dans le quartier
autorise une influence informelle sur les pa-
rents: jeter un pont entre I'éeole et les fa-

et acceptes qu'ils sont donnes par une équipe présente au jour le jour

sur le terrain et parfaitement au fait des contingences économinues et

culturelles gue subissent les populations auxqguelles elle s'adresse.

tés, cetre fille d'un ouvrier mérallurgique émi-
gré de Patna avair fore peu de chances de
les assumer un jour. Ce choix de mettre en
responsabilité des gens que les pesanteurs so-
ciales condamnent i des postes d'exécution
fait dire d'Anuradha Bakhshi qu'elle est celle
qui fair un enseignant d'un balayeur («She
makes a sweeper @ teachers), Le choix pose
évidemment le probléme de la formation des

Chnstisn Bonrepains

milles demeure un souci constant. Les pa-
rents qui aménent des enfanes sales ou avec
des plaies non soignées se voient rappeler
i l'ordre, parfois séchement. Les intervenants
de la section des handicapés s'efforcent de
s rendre régulitrement dans les familles
pour dispenser des conseils. Les enseignants
tont la méme chose s'ils constatent une ab-

sence répérde. Léquipe de Why supplée 'ab-

Vinita, 19 ans,
deja responsable administrative.
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L'« usine » a biscuits
de Why. ..

sence de travailleurs sociaux : les conseils
d’hygiéne, de nurtrition, d'éducation sont
d'aurant plus efficaces et acceptés quiils sont
donnés par une équipe présente au jour le
jour sur be terrain et parfaitement au faic des
contingences économiques et culturelles que
subissent les populations auxquelles elle
5 adresse. Cette influence n'est pas super-
flue: certains enfanes ont de la peine 4 se te-
nir debout & 5 ou 6 ans, pour étre trop long-
temps restés liveés & eux-mémes des jours
entiers dans I'obscurité, Un gros probleme
dalcoolisme sévir dans les slums. Les dis-
putes et bagarres sont frégquentes, les injures,
un des modes ordinaires de la relation so-
ciale. Le combar est de tous les instants. [
est mené avee conviction. Pour autant, les
problémes demeurent. Enormes.

La bataille du financement

Le manque de locaux est évidemment l'obs-
tacle le plus visible. Anuradha Bakhshi ne dé-
colére pas quand elle évoque la promesse qui
hui avair éoé faire, apris s'ére fair expulser une
nouvelle fois d'un parc public, de lui attribuer

Christian Bonrepaux

un bétiment neuf qui a depuis « 2 construi,
mictis confié a d aseves dont le projet sadvesse aue
enfiants de familles aisées ». Tous révent de pou-
voir regrouper sous le méme toit les activids,
actuellement éparpillées aux quatre coins de
Giri Nagar. Uassociation n'en a pas les moyens
financiers. Elle parvient tour juste, au prix de
barailles incessanres, & renir un budger de

PIELS UNe TOupIe Par four dans un pot en terve.
Tit penx bien faire ca pour léducation de ton
enfant. Tu nas qua facheter un pew moins de
tabac & chigquer. En phs, payer te donne wun droie
de regard sur notre association. " Fordemment,
st les parents ne peuvent pas payer, on ne ren-
voie pas les enfants. 5t le pére est charpentier
ou peintre, quand on a besoin de travaw, on le
miet & contribution. » Les dons constituent une
part essentielle des ressources. Le cercle des
amis et relations est sollicied, Quelques jeunes
Indiens, étudiants aux Erars-Unis, envoient
des contributions volontaires. Une associa-
tion de Rueil-Malmaison, Enfances in-
diennes, sert de relais en France(1). Parfois
les financements prennent des détours inat-
tendus: « Une jeune peintre anglaise est ve-
nue. Elle a été touchée par ce que nous fassons.
Elle a fair une exposition et nous a donné les bé-
néfices des ventes, F0000 roupies (537 euros). »
De temps 3 autre, les organismes interna-
nonaux apportent leur conmbution: « Ce mest
pits forcément adapté i nos besoins. Bien sir,
nous avens un besoin m:gmrdtmn::gm'ﬁ Mais
sotes me porevons L utiliser que par chéque. Com
mient payer la petite réparation & -ﬁffﬂmp{hﬂﬂﬂ'ﬁ
lurgence? Comment acheter le thé, le last, la
nourriture ! Les petils commergants et artisans
di quartier awequels nous nows adressons wont
pas de compte en bangue. » La problématique
est majeure: I'argent du projer doir contri-
buer & irriguer I'économie de Giri Nagar.
En cohérence avec un projet éducatif qui
vise & instruire les enfants ¢t & les rendre
autonomes, Why lance des activités visant
i développer son autofinancement, La fa-
brication de biscuirs, de savons aux essences
naturelles, de cahiers et blocs-notes, «guelque
chose utile & la communancé et fabrigué par
elle », dégage un petit bénéfice er crée des
emplois, mais cela reste embryonnaire. Un
espoir existe 3 linternational : « Nowes sommes

« Aux gens gui me disent qu'ils n'ont pas cet argent, je réponds : "Tu mets

une roupie par jour dans un pot en terre. Tu peux hien faire ¢ca pour

I"'ediucation de ton enfant.” »

2500 euros mensuels couvrant la location des
quelques salles, l'achar de nourriture et de mé-
dicaments, et surtout la einquantaine de sa-
laires, qui s'éealent de 1 500 roupies (26,50 eu-
ros) & 3000 roupies (54 euros) par mois.
Les ressources proviennent en partie des
droits d'inscription. lls sont évidemment mo-
destes, 35 roupies (0,63 euro) i 40 roupies
(0,72 euro) par mois en primaire, 62 roupies
(1, 10¢euro) a 80 roupics (1,45 euro) par mois
pour le niveau collége. « A gens quer me df-
sent qu'tls nont pas cet argent, je réponds: " Tu

en pourpariers avec les Galeries Lafayette pour
Jabriguer des sacs avec des journaux indiens,
Les opporeunités existent: jai un oncle qui a
gagné des millions en exportant des torchons
de cwisine. Porrguoi pas nous?»
Un exemple de délocalisation auquel per-
sonne ne trouvera  redire.
Christian Bonrepaux

(1) Awociarion Enfinces indiennes.

TEL: 06-12-96-18-10.

Carirriel : :n_ﬁnmfmd' rearmesEharmai! cam
Sate Mutermer @ wnneenfancesindiennes. org



